皆さんは、秘密基地に憧れたことはないだろうか？私は子どもの頃、当時住んでいたマンションの空き地？に捨て置かれた廃材で友達と一緒に秘密基地を作ったことがある。

今思えば、基地とも呼べない低クオリティなものだったが、今でも秘密基地とか、大人の隠れ家とかそういうものへの憧れは凄まじい。

大人になって、どこにでも行ける自由は得たが、実際にはそんなに簡単に自由ではいられない。守るものが増えるほど、人は不自由になる。だからこそ、たまには秘密基地で”何者でもない自由”を謳歌する必要があるのだ。

そんな秘密基地を求める中で、なにやら面白そうな場所があるという。2016年9月13日に府内町にオープンしたカフェバー『中村屋』だ。カフェバーとしてだけでなく、オーナーがしてくれるタロット占いが当たると話題にもなっているようで、占いも大好きな私は早速伺って見ることにした。

扉を開けて、飛び込んでくるのは電飾のネオンが映える店内と、オーナーの趣味が前回の本棚や、ポスター、レコードなどメインカルチャーもサブカルチャーもごちゃ混ぜの異空間。

扉から視線を感じて、内扉を見て見ると、私が敬愛する荒木飛呂彦先生の作品「ジョジョの奇妙な冒険」に出てくる、第四部のラスボスのスタンド”キラークイーン”が私を見つめている。とにかく情報量が多い店内だが、不思議とその雑多感に一体感が生まれていて、その雑多感がくる人のどんな趣味嗜好も受け入れてくれそうな器の広さを感じさせる。

何が飛び出してもおかしくないキテレツ感。『中村屋』を生んだ人に興味が出てきた私は、早速オーナーに話を伺って見ることにした。

「最初は自分の事務所を作ろうと思ったんですけど、同じアニメが好きな知り合いがちょうどいい場所空いてるよって教えてくれたのがこの場所でした。でも事務所にしては広いので、どうせなら自分の居心地の良い場所を作って、そこに共感してくれる人たちが自由に集う場所にしようと思ったのが『中村屋』誕生のきっかけですね。タロットが話題になったこともありますが、今では普通のOLさんから、アニメが好きな人とか、僕とフラッと話に来る人とか、さまざまな人が来てくれますね」（中村屋のオーナー）

中にはお客さん同士で、ポケモンカードバトルをしたり、ガンダムのプラモデルを作ったりと、とにかくみんな自由に過ごし、この空間を満喫して帰るという。まさに遊び心を忘れないまま大人になった人間たちの”隠れ家”であり”秘密基地”であり、”遊び場”といったところか。

オーナーもジョジョが好きということで、ジョジョ話に花が咲きつつ、ジョジョ第三部に出てくる花京院というキャラの名前がついたドリンクを注文してみた。花京院のスタンドは、ハイエロファントグリーンといって、作中で「緑色でスジがあって、まるで光ったメロン」と評されたこともある見た目なのだが、ドリンクのベースになっているのはメロンソーダ。そして花京院がさくらんぼをレロレロするシーンも有名なのだが、ちゃんとドリンクにはさくらんぼが乗せられていて、芸が細かいッ！！

他にも政治の話で盛り上がるなど、メインカルチャーにもサブカルチャーにも造詣が深いオーナーとの会話にさまざまな花が咲く。オーナーは、ワーキングホリデーでオーストラリアに行ったり、バイクで日本一周したりと、とにかくパワフルで、掘れば掘るほど面白い話がザクザク出てくる。

「最近は特になんでもAIで、全てが並列化していて人との関わりの中から生まれる面白みが減っていってると僕は感じる。だからこそ、こういったリアルな場で共感してくれる人が集まってくれるというのはとても貴重なことだと思っています。『中村屋』っていう面白くて怪しいお店があるらしいよって、気軽に来てもらいたいですね（笑）」（中村屋のオーナー）

そんな破天荒でな面白さが痛快なオーナーだが、コロナ禍という飲食店にとっては大きな打撃を経て、色々と腹をくくりながら、人にも助けられ生き延びてきた背景もあると語ってくれた。ただの面白い人ではなく、しっかり覚悟をして生きてきた人でもあるということは、言葉の端々から感じられた。そんなコロナ禍から始めたのが、巷で当たると話題の”タロット占い”だ。

私もタロット占いは好きで、YouTubeでもさまざまな占い師の方の動画を拝見している。タロットカードやオラクルカードの意味も結構知っているのだが、リアルな店舗で占いを受けるのは実はこれが初めて。

お願いしたのは2026年の仕事運。タロットは半年先まで見れないということなので、2026年上半期の仕事運について、占ってもらった。現在過去未来の状況だけでなく、私の潜在意識、健在意識や、周りから見た私への印象などを、一つのストーリーの様にスラスラ読んでいくオーナー。

特に印象的だったのが、絵のモチーフ一つ一つに応じた読み方をしているのが、とても新鮮で、これはひとえにオーナーの感性の豊かさによるものだと感じた。自分でカードを選ばせてくれるエンタメ性もさることながら、素直に「当たってますね…」と思わず小さい声で言ってしまうほどのズビシ感。

結果としてはとてもいい！予想だにしなかった仕事が舞い込んできたりというものだったが、過去から現在、未来の流れの全てに整合性があり、無駄にあげたり下げたりせずに、素直に感じるままに占っていることがわかるので、素直にそれを受け止めることもできた。

そしてオラクルカードという神託の意味を持ったカードに、限定的な質問をできる場面もあり、これまたゲーム性も感じられて、思わずワクワクしながらカードを選び、ドキドキしながら、カードの意味を受け止めるのだった。

とはいえ、浮かれた内容だけでなくしっかり注意点や、かなり現実的なポイントを押さえた答えも多々あり、こりゃ当たると口コミで広まるはずだと、納得してしまった。

「当たったら報告に来てね〜」と気さくに話すオーナーに癒されながら、お店を後にした私。
いやーなんか色々刺激的で濃かったな。たまには刺激もないと面白くないね、人生はやっぱり。

大人になればなるほど、自由になれると思っていたけど、思ったほど自由じゃないことも同時に知ってしまう大人にこそ、『中村屋』のようなどんな人も受け入れてくれそうな”自由でいられる空間”が必要なのだ。

自由を求める大人諸君。ぜひ、『中村屋』で、自由を楽しんでほしい。

取材・文＝SALLiA